Acqua di Ogno

E' opportuno ricordare la serata di Acqua di Ogno perché & stata una serata
memorabile.

Ci siamo trovati alle 8 di sera davanti alla Cattedrale; quando sono arrivato
c'era gia Maurizio, poi sono arrivati Nanni, Charlie e Marco. Dispiacere per la
mancanza di Duilio e Mario.

Marco ha cercato Mario per telefonino, ma non aveva il numero; tramite una
chiamata al 12 abbiamo contattato suo fratello Davide che ci ha fornito il
numero di telefonino della Fiammetta e abbiamo cosi rintracciato Mario, il quale
ha chiesto il ristorante dove saremmo andati per poi raggiungerci.

Il clima non era particolarmente amichevole, nessuna cortesia, solo l'intensa
e convulsa ricerca di Mario testimoniava la meta della serata.

E cosi tutti in una macchina, stretti come nella Cinquecento che ci portava a
Sopralacroce, ci siamo avviati verso il ristorante.

Marco, quando mi aveva contattato per organizzare la serata, aveva chiesto
che andassimo a mangiare di nuovo sulle colline, come si andava a cena a
Sorlana da "Santo". Quelle cene in mezzo agli ulivi, sulla strada che porta da S.
Giulia a Barassi, gli erano rimaste nel cuore.

Avevo capito da questo ricordo di Marco che il posto era importante e cosi
per una scelta adeguata mi ero rivolto a Duilio, ma Duilio non poteva venire
perché era impegnato a Bobbio; cosi ho chiesto a Nanni di scegliere il posto.

Non ho una grande opinione di Nanni in questo campo, ma dato che vende
gioielli a tutti gli abitanti delle tre vallate che formano I'Entella, contavo sul
fatto che da tutti questi contatti avesse tratto alcune indicazioni. Questo
collegamento di Nanni con le tre vallate mi € risultato chiaro quando con lui,
Annalia, Assunta e tutti i figli siamo andati a mangiare a Frisolino da
"Cappotto". Tutte le persone che incontrava lo riverivano come se fosse il
Notaio, il Medico o il Farmacista; aveva a cura argomenti di vitale importanza
per gli abitanti della zona.

Nanni aveva scelto una trattoria di Acqua di Ogno.

A conferma del clima non cordiale tutti in macchina protestavano per la
scelta di Acqua di Ogno. Era troppo distante. Maurizio era il piu deciso, aveva
fame e l'inizio della cena non era prossimo.

La macchina, con noi dentro, sembrava un veicolo-carrello che scorresse sui
binari del tunnel tortuoso di una miniera.

Tale € la Val Fontanabuona di notte, una strada con le colline che ripide la
fiancheggiano; ogni sentimento di paesaggio o di cielo € impensabile. Ogni
tanto qualche casa o paese la cui vista non genera un sentimento di calore o di
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casa familiare!.

Acqua di Ogno, come dice il nome, € un paese pieno d'acqua; il ristorante
era sotto la strada. Le cascate che si intuivano nel buio generavano un
ambiente umido ma non spiacevole; sembrava un ambiente di entroterra
tropicale, senza il fascino del tropico.

La sala del ristorante era al primo piano, l'edificio sembrava una segheria
con al primo piano gli uffici poi trasformati in trattoria.

Era tardi e non tutte le varieta del menu erano presenti. Tutti volevamo bere
Bonarda, ma di Bonarda non ce ne era piu.

Eravamo sul chi vive in attesa dello svolgersi della serata, solo Maurizio era
spigliato, fin troppo.

Poi Marco per primo ha iniziato, mentre si mangiava, a parlare.

Ha ricordato l'inizio di "One Way” e ha ricordato che era nato per vivere un
‘cristianesimo adulto'.

Era un tema che trent'anni fa avevo sentito ripetere spesso, ma che quella
sera cominciavo a capire.

Uno a diciott'anni pensa di sposare la donna che ama, di mettere su famiglia
e di trovare lavoro per vivere tutto questo. Uno a diciott'anni inizia I'impresa
della vita: il periodo universitario € dentro questo orizzonte.

Un cristianesimo adulto non € obbedire da grandi alla morale cristiana, ma &
giocarci dentro la prospettiva della vita ed apportare del proprio a questa
storia.

Ho capito quella sera ad Acqua di Ogno perché avevamo lasciato la Casa
Marchesani e avevamo trovato una casa in una traversa, che dava verso la
collina, di un carrugio secondario di Chiavari?.

1 [Nota di Marco De Petro] Solo Calvari poteva suscitare dei ricordi per le partite di pallone
che vi andavamo spesso a giocare, la domenica pomeriggio, ma nessuno ne parlo.

2 [Nota di Marco De Petro] Restare alla Casa Marchesani avrebbe significato fare gli
'incaricati' di G.S., ridurre il cristianesimo ad uno schema associativo; fare One Way era un
gesto della liberta impegnata con cio cui G.S. ci aveva educato.

In un incontro a Massa Marittima don Giussani sintetizz0 questa esigenza nella frase: 'il
cristianesimo coincide con la vita'. Non una dottrina, una morale, una filosofia, neppure una
religione, ma la vita vissuta nel suo dipanarsi a partire da Cristo incontrato e seguito nella
comunita cristiana.

Era implicata in quella frase tutta l'idea di 'movimento'.

One Way, diceva Marco, era idealmente in linea con questa verita e le parole che, in quel
momento, ne esprimevano la tensione ideale e la traducevano in percorso, erano
'personalizzazione' e 'comunione'.

Questa delle 'parole', del 'linguaggio' € sempre stata una prerogativa del movimento,
difficile da capire per chi non vive una 'esperienza'. Esperienza per noi era 'verificare' Cristo
come senso e verita ultima di tutto. In questa verifica, i nomi delle cose acquistavano una
nuova pregnanza e, attraverso i passaggi della vita, maturavano parole che dicevano il
senso del passaggio vissuto e diventavano guida per tutti. Tutto cid che il movimento in
guesti anni ci ha detto € nato e si € sviluppato cosi, come esito di un cammino dove le
parole di volta in volta usate sono la coscienza del percorso compiuto.

Attraverso le parole personalizzazione e comunione eravamo chiamati a scoprire Cristo
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I ricordi si susseguivano: un ricordo di uno faceva nascere lo spunto per un
intervento di un altro, la commozione aumentava, ho visto Nanni con le lacrime
agli occhi, Mario che sorrideva e ogni singolo pelo della sua barba, che
generalmente testimonia l'eternita del pope russo, quella sera aveva un
accento nuovo. Maurizio era nella sua serata migliore e parlava nel suo solito
modo: "E bravi, con tutto quello che state dicendo questa sera mi fate capire
che ho perso delle cose notevoli! Mentre voi facevate tutte quelle cose, io
lavoravo in GS". Charlie era il piu ordinato, ma il modo con il quale alcuni mesi
dopo mi ha salutato alla messa di Natale mi ha fatto capire tutta la sua
partecipazione a quella sera.

come coscienza di noi stessi e la comunita come 'comunione', come orizzonte e profondita di
ogni azione.

Cosi, tendevamo a fare insieme tutto, studiare, andare al cinema, viaggiare, andare al
mare, e se qualcuno mancava lo cercavamo. Ma l'unita non era semplicemente la vicinanza
fisica. Cido che accadeva a uno, accadeva e aveva significato per tutti: cosi sono stati i primi
matrimoni o le prime vocazioni. Il Brasile, dove alcuni amici della comunita di Milano
qualche anno prima erano andati in missione, era sentito come 'nostro’' e ci commuovevamo
cantando "Rossa sera a Belo Horizonte...".

Una volta Marco racconto che aveva percepito cosa fosse veramente la comunione, a Milano,
ai tempi ancora del liceo, quando, essendosi preso una 'cotta' per una compagna di scuola di
G.S., don Giussani gli chiese, per il bene della comunita, di rinunciare, di lasciare la cosa
nelle mani di Dio. Fu per Marco lo spalancarsi di un nuovo orizzonte: in quel momento smise
di 'immaginare' e si 'senti' parte di un disegno pil grande. Percepi che la verita di sé era
nell'affermazione di un Altro attraverso la fedelta alla comunita.

L'esperienza che abbiamo vissuto in quel periodo & stata straordinaria. Il cristianesimo era,
idealmente, un modo nuovo di essere uomini, uno sguardo nuovo su tutto, la tensione ad un
giudizio, un possesso nuovo della realta.

Un paradigma affascinante di questa 'umanita' era la lotta di Giacobbe con I'Angelo. L'uomo
nuovo non era ideologia o una proiezione di sé, ma passava attraverso una 'ferita' che ti
segna e resta come origine di un nuovo io e di un nuovo rapporto con la realta. L'uomo
nuovo era il riconoscimento e I'affermazione di un Altro. "Ti porterd dove tu non vorrai".
Capimmo il senso della parola 'conversione'. Capimmo che il livello ultimo del possesso
cristiano era la verginita e che il 'centuplo' quaggilt aveva a che fare con il mistero della
morte e della resurrezione di Cristo.

Cio che soprattutto maturo in quell'esperienza, fu la consapevolezza del cristianesimo come
'storia': il farsi, attraverso le circostanze della vita, vissute dentro questo ideale di totalita e
di comunione, di una storia nuova, una nuova ontologia. Dira don Giussani alcuni anni dopo,
in un'assemblea responsabili: quello che siete € I'esito di un sentiero che ha attraversato il
tempo, la "strada buona" € la storia dove ti sei messo.

Storia personale e storia di un popolo.

Scoprimmo la parola 'popolo' e cominciammo a sentir nostra la storia del popolo ebraico. II
popolo non & una categoria sociologica o politica, € il mistero di una presenza che desta ad
un cammino comune.

In questa percezione del cristianesimo come storia stava la comprensione del 'movimento' e
vi erano come 'preparate’, 'prepossedute’ le parole di oggi 'avvenimento' ed 'appartenenza’.
Esse sono a loro volta il frutto di una storia ed esprimono con una consapevolezza
straordinariamente piu matura e profonda cio che gia allora in qualche modo vivevamo.

Cosi, seguendo negli anni don Giussani, abbiamo molte volte provato la sensazione di
ascoltare, di veder esplicitare cose che in qualche modo sono gia dentro di noi, nella misura
in cui idealmente partecipiamo, ci identifichiamo con il 'tipo umano', con la 'storia' cui don
Giussani ci richiama attraverso ogni circostanza, si tratti di un gesto, di una riflessione, di
un giudizio culturale o politico.
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A un certo punto Marco ha ricordato Ercole: "Ercole un grande, aveva piu
anni di noi ma ci ha seguito".

Un altro ricordo Raimondo Sardi. Se ne erano perse un po' le tracce dopo
che era andato a lavorare in Piemonte, ma la sua morte, recente ed
improvvisa, durante una vacanza nei mari tropicali, ci aveva chiamato
nuovamente in causa. Non aveva piu parenti e le autorita del luogo, cercando
tra le sue conoscenze, avevano contattato alcuni di noi per recuperarne la
salma.

Passato, presente e futuro, vivi e morti, tutto era in quella cena, ma le prime
parole indicano una direzione rettilinea che non & aderente alla verita.

Tre o quattro mesi dopo andando a prendere Mario, ricoverato in Ospedale a
Padova ed evocando tutta I'esperienza alla luce della ripresa di Acqua di Ogno,
Marco ha accennato a vie tortuose -ma non senza meta aggiungo io- con le
quali si manifesta la verita. Bisogna stare attenti perd0 a come vengono
percepite la parole "vie tortuose", l'aggettivo tortuoso nella nostra psiche
prevale sul sostantivo via, insomma, dobbiamo essere grati della via nella pena
della tortuosita che rimane un accidente, non la sostanza’.

Per me -ricordava ancora Marco- dare del 'tu' a don Giussani & stato per la prima volta
possibile, nonostante la confidenza che avevo, solo dopo diversi anni, non per una acquisita
disinvoltura, ma per il 'coraggio' che a un certo punto ho avuto di affermare davanti a lui
questa partecipazione. Dargli del 'tu' significava porsi idealmente all'altezza di quel tipo
umano, essere 'uno' di quella storia.

Emergeva sempre piu dal racconto che I'esperienza di quegli anni era stata il coinvolgimento
totale della nostra vita. Il movimento non era uno schema da ripetere, ma qualcosa da
vivere ogni giorno nell'impatto con la realta. Il movimento era liberta e creativita. Le prime
'opere', la libreria La Zafra o il Doposcuola di Sopralacroce e tutto il lavoro in quella
Parrocchia che nel frattempo era stata affidata a Don Pino, sono nate cosi.

Il movimento era al tempo stesso comunione, cultura, missione.

Era anche la nostra partecipazione alla vita della Chiesa locale. Non trascuravamo infatti i
rapporti con il Vescovo al quale abbiamo sempre chiesto di riconoscere la nostra esperienza
come parte della vita della Chiesa diocesana.

Cosi Marco ha ricordato insieme a noi la nascita di One Way ed il suo percorso ideale,
citando anche, come esempio di questa unita, gli inizi di G.S., quando la sera girava con
Don Pino nelle Parrocchie per il trittico: Incontro con il Divino, con I'Umano, la Chiesa. Quasi
tutti i gruppi di G.S., lungo la Riviera del Tigullio si erano formati a partire da quelle serate.
"Don Pino -ha detto Marco- & nel mio cuore".

3 [Nota di Marco De Petro] Questo argomento rimanda alla cena che, dopo Ogno, abbiamo
fatto a Mezzanego. Quella sera c'erano anche Evandro e Claudio Nessi. Era stato invitato
anche Mimmo, ma non aveva potuto venire. Nanni ci lesse a tavola una lettera che aveva
scritto dopo Ogno, in cui appassionatamente spiegava come, pur attraverso percorsi di vita
diversi, ci eravamo mossi "sotto la spinta dell'unico Spirito". La diversita delle strade
insomma non doveva essere considerata una obiezione, una riduzione dell'unita, ma, al
contrario, una ricchezza. E richiam0 come esempio I'episodio narrato negli Atti degli
Apostoli, quando lo Spirito discese su di loro ed essi iniziarono a parlare lingue diverse e si
sparsero per il mondo. Dopo la lettura restammo tutti in silenzio, presi dall'evidente
passione per l'origine che era in lui. Al tempo stesso eravamo come a disagio, perché Nanni
aveva confessato un problema che in questi anni -come lui stesso diceva nella lettera- era
stato anche motivo di obiezione e di polemica per alcuni. Nessi diede voce a quel disagio,
dicendo, con semplicita, che viveva il movimento e non vedeva la ragione del problema. So,
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Sempre nel viaggio a Verona Marco ha ricordato un episodio che gli &
capitato visitando il monastero di Santa Caterina sul monte Sinai. Durante la
visita egli chiese quanti monaci erano presenti: "Seicentoquaranta" fu la
risposta. Di fronte allo sbigottimento di Marco, il monaco che lo accompagnava
aggiunse: "Compresi i morti".

Il ricordo di Ercole e di Raimondo, nella sera di Ogno, era in accordo con la
risposta del monaco del monastero di Santa Caterina.

Io cercavo di porre l'accento su cose che in quella esperienza mi avevano
colpito. Nel 1967 eravamo in gran parte studenti al primo anno di universita e
partecipammo alla tre giorni del centro Peguy di Milano, che si tenne in
novembre a Varigotti. Quando, don Giussani venne nel nostro albergo e ci vide
disse a Marco: "Mi sembrano ancora giovani". Il cartellone che sempre
accompagna gli incontri di C.L. aveva la seguente scritta "Ut sermos Dei
currat". Il tema di quegli incontri erano gli "ismi", ma al raduno del pomeriggio
Giussani insisteva su come si viveva il mistero nell’istante e rimandava tutti a
posto se non intervenivano in sintonia a questo tema.

Un altro momento che volevo ricordare quella sera erano i giorni che
avevamo passato a Massa Marittima con il gruppo “"One Way” di Reggio Emilia
nel settembre del 1969. Due furono i grandi eventi di quei giorni: la partita
contro una squadra di Massa e la gita a Cavo, sull’isola d’Elba, che resta nella
mia memoria perché rappresenta una giornata di pienezza di questa storia.

Ma invece |'accento cadeva sulla vita quotidiana nella sede in via Marana e
sui giorni di Bedonia, che nel settembre del 1970 rappresentarono l'ultimo
momento di "One Way”.

da colloqui successivi, che Marco era rimasto colpito da quella lettera che immediatamente
lo aveva fatto pensare alla sproporzione che c'é tra I'uomo e l'avvenimento e alla fatica,
qualche volta solitaria, con cui ciascuno cerca di restare in piedi davanti ad esso. Ma Marco
pensava anche che il problema non poteva essere la diversita, la lontananza delle strade. Un
problema, se c'era, era la tentazione che ciascuno ha di ridurre il cristianesimo ad una
ispirazione. Ma, in quel momento, non era neppure questa la cosa che piu contava.
Soprattutto penso che l'origine che aveva generato quella storia, era piu forte delle nostre
obiezioni e delle nostre stesse ragioni. Se eravamo venuti li quella sera, con quella passione,
non era per una comune ispirazione, ma per |'attrattiva di una storia, per il bisogno, non di
ricordare, né di ripetere, ma di 'ricomporre' una storia. Ma anche questa espressione era
inadeguata. Eravamo li perché la storia era comunque continuata e qualcosa accadeva in
guel momento, qualcosa che era dentro quella storia. Ed eravamo li con nel cuore quel
bisogno profondo di riconoscimento e di misericordia che ogni uomo porta silenziosamente
dentro di sé e senza cui non si €. Intervenendo disse soltanto che la nostra certezza € che
Dio porta a termine cio che inizia.

In una telefonata successiva, commentando con Marco quella serata, siamo arrivati a
convenire che e dall'esperienza dell'avvenimento oggi che si capisce il senso di trent'anni fa,
e per l'avvenimento oggi che trent'anni fa non sono qualcosa da ricordare o da ripetere, ma
una possibilita sempre nuova. E dobbiamo essere grati che il movimento, con i suoi volti, le
sue parole, i suoi gesti, € andato avanti, € oggi.

Questo, del nesso con l'origine, del suo accadere presente e non solo del suo passato, ¢ il
problema che, attraverso le vie diverse, venne fuori a Mezzanego.
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Di Bedonia Marco raccontd gli scherzi a Raimondo e a Duilio; questi episodi
non erano ricordi camerateschi ma il segno della letizia che si sperimentava,
per usare |'espressione che don Giussani ritiene piu appropriata,.

Per quanto riguarda la vita quotidiana, dicevo a Marco per telefono alcuni
giorni dopo l'incontro di Acqua di Ogno, non c'era separazione tra la vita di
comunita e la proposta alla citta; non eravamo un gruppo che faceva riunioni e
poi, secondo un programma, degli incontri. La vita giornaliera era proposta a
noi stessi e a tutta la citta, vescovi, negozianti, partiti e intellettuali che
sapevano della nostra presenza. Non c'era separazione tra la vita della
comunita e la missione. Ho ripreso questo aspetto con Nanni qualche tempo
dopo e abbiamo detto che la missione cominciava quando si usciva dalla casa
dei genitori e ci si avviava verso “"One Way”; essa era questo andare con anima
e corpo.

Mentre la storia di One Way procedeva nel racconto dei commensali,
emergeva che essa non era sufficientemente nota a livello del movimento di
Comunione e Liberazione. Infatti, dopo Gioventu Studentesca, era nato il CLU.

Marco ha ricordato a questo punto che la storia locale di One Way aveva un
parallelo in una storia che contemporaneamente accadeva fra Milano, Chiavari
e Reggio Emilia.

Ne faceva il gruppo dei quattro moschettieri: Sante Bagnoli, Paolo Volpara e
Giovanni Riva.*

4 [Nota di Marco De Petro] Don Giussani non era piu l'assistente di G.S. ed il Peguy non era
ancora nato, ma le persone che lo avevano incontrato continuavano a seguirlo. La storia,
insomma, proseguiva. In quel periodo -ricordd Marco- don Giussani tenne in S. Babila
alcune lezioni che lo avevano particolarmente colpito e che lo ispiravano per la scuola di
comunita che faceva a Chiavari.

Erano ormai gli anni di Che Guevara e cominciavano a sentirsi anche in Italia i prodromi del
'68: il tema dominante era il 'cambiamento' sociale. Dentro questo tema, il 'mondo cattolico'
si poneva il problema del rapporto Chiesa-Mondo. Partendo da una esperienza
associazionistica e da una cultura razionalistica, che caratterizzava anche ['ambiente
dell'Universita Cattolica di Milano, Chiesa e Mondo erano concepite come due realta separate
e si teorizzava l'esigenza di una 'mediazione' per una risposta alle domande del tempo.
Erano le premesse culturali della 'teologia della liberazione' e del 'cristianesimo per il
socialismo'. Confrontarsi con questa realta sociale ed ecclesiale che costituiva I'ambiente
socio-culturale e poi politico del tempo, era per noi un fatto intrinseco alla nostra
esperienza.

Un ruolo importante lo ebbe al riguardo anche la Jaca Book che inizid il proprio lavoro
cercando di interloquire con le diverse esperienze di Chiesa dentro la situazione sociale del
momento. La prima collana della Jaca fu appunto: "Cronache alla prova: Chiesa e Societa".
Ogni libro si chiudeva con alcune pagine bianche per I'eventuale intervento del lettore o per
appunti che si potevano prendere in caso di assemblee sul libro. Nella sede di One Way a
volte sileggevano e commentavano quei libri.

Ma I'approccio del movimento al tema era radicalmente diverso. Per la nostra esperienza, il
problema come tale conteneva un equivoco: come il cristianesimo coincideva con la vita,
cosi la Chiesa era essa stessa il Mondo cambiato da Cristo. Cristo e la Chiesa erano gia la
mediazione. Di qui la nostra risposta: il compito dei cristiani non & inventare o aderire ad
una mediazione, € vivere Cristo. Il vero cambiamento non é& I'esito di una ideologia o di una
lotta politica, € porre un fatto di cambiamento gia in essere: I'uomo cambiato da Cristo, la
comunita cristiana.
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A partire dal nome di Sante Bagnoli € inevitabile ricordare due incontri.

Il primo nella primavera del 1967 all'Odeon in occasione dell'incontro
annuale con la citta. Sante aveva tenuto una bellissima lezione nella quale le
istanze di quegli anni erano dette in modo appassionato. Era la passione nelle
cose che diceva che testimoniava la grazia che Sante stava vivendo. Un autore
era ricorrente in quella presentazione: Jack Kerouac ed il suo romanzo "I
vagabondi del Dharma". Il giorno dopo andai subito in biblioteca e lo lessi,
Evandro mi ha ricordato che ha fatto lo stesso.

Al secondo incontro Sante non c'era, ma era stato lui l'ispiratore; erano gli
anni 70 ed il processo Valpreda e il ruolo degli anarchici erano temi all'ordine
del giorno. La Jaca Book aveva pubblicato sul tema un libro di Vincenzo
Nardella. E cosi una sera si tenne nella sede di "One Way" un incontro con
Nardella . La sede era la nostra perché la Curia aveva rifiutato la concessione
della Casa Marchesani.

Tutte le tre stanze di One Way erano piene e sotto, nella piazzetta, c'era
molta gente che ascoltava per mezzo di un altoparlante che avevamo
posizionato all'esterno della sede. Vincenzo Nardella era un vero anarchico con
un impermeabile con ampie tasche per il materiale per gli attentati. Davanti al
tavolino dove parlava c’erano vecchi anarchici venuti anche da Carrara; c’era
anche un anarchico che viveva a Sestri Levante, dove aveva una libreria.

Era stato giudicato responsabile dell’attentato al cinema Diana nel 1925,
all'inizio del fascismo; alla fine della seconda guerra mondiale su
interessamento di Pertini era stato graziato.

Nardella ringrazid noi cattolici per quellincontro e manifesto tutta la sua
stima per S.Francesco.

Quell'incontro puo aiutare a capire che cosa € la citta di Dio pellegrina sulla
terra; c’erano membri di quella citta ed oppositori di essa, senza che noi
potessimo dire chi era dell’'una o dell’altra fazione. Ma la citta di Dio pellegrina
sulla terra ospita e da asilo a coloro che lo chiedono e gli oppositori che ne
hanno un sincero desiderio cercano di conoscerla. Tutti quei marxisti ed
anarchici che vennero quella sera, come altre volte, ad un incontro organizzato

E' in quel contesto, di sequela di don Giussani e di impegno 'culturale' per verificare e
approfondire la verita della nostra esperienza di fronte alle domande del momento, che si
consolido il rapporto fra alcuni amici che scherzosamente si autodefinivano 'i tre
moschettieri': Sante Bagnoli, Paolo Volpara, Giovanni Riva, che aveva fondato One Way a
Reggio Emilia, e Marco, perché i tre moschettieri anche nel racconto di Dumas erano
quattro. Il rapporto tra Marco e Sante risaliva ai tempi del liceo, quando Sante lo trascinava
a vedere le mostre di Kandjinski o andavano nella campagna alla periferia di Milano a tirar
calci ad una palla di carta e a leggere e commentare Mounier e Maritain. Insieme con
Maretta Campi collaboravano in vario modo alla Jaca. I quattro giravano anche per i gruppi
del movimento in Italia e, poiché Marco e Giovanni venivano da citta diverse, si ritrovavano
ogni tanto a mangiare a Piacenza, in una trattoria sulla Via Emilia in direzione di Parma, che
si chiamava appunto 'I Tre Moschettieri'.

Questo contesto ha contribuito a caratterizzare I'esperienza di One Way e a promuovere a
Chiavari, come a Reggio e in altre citta d'Italia, la nascita di librerie che erano anche centri
culturali. A Chiavari fu appunto La Zafra.
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da One Way mi ricordano con quanta frequenza ed insistenza S.Agostino
immagina Platone che forse legge i profeti ed incontra fedeli Ebrei e Seneca
che incontra S. Paolo®.

L'incontro di Acqua di Ogno proseguiva, tutte le altre tavole si svuotavano e

noi continuavamo a parlare. I proprietari pur non facendo urgenza erano in
attesa che concludessimo.

Una domanda era in tutti noi e credo anche in chi legge: "come continuare o

che fare?".

Il "che fare ?" di leninista memoria & la domanda piu "misleading" che possa

sorgere; € un invito all’'organizzazione piu che alla cura del bene.

5

[Nota di Marco De Petro] Non furono gli unici incontri. Ce ne fu uno con Gonzales Ruiz, un
altro sulle bombe di Brescia e altri ancora.

Appartiene a quella esperienza anche la lettera pubblica che, come universitari, inviammo al
gruppo di Lotta Comunista di Genova che si era impadronito della Casa dello Studente di
Corso Europa e voleva impedirci I'uso della Cappella. Gli spiegavamo che essi tradivano gli
ideali da loro stessi proclamati. Affiggemmo la lettera nella bacheca all'interno dell'edificio.
In quel tentativo di rileggere tutto a partire da Cristo e di affermare pubblicamente Cristo
come risposta al bisogno di cambiamento, sta la verita di quell'esperienza.

Essa non fu tuttavia priva di ingenuita e non manco neppure qualche eccessiva simpatia per
I'analisi e per il 'terzomondismo'. Il rischio, secondo Marco, era la dipendenza dal tema del
cambiamento sociale, quasi che il cristianesimo fosse ultimamente in funzione di esso.

A questo punto la memoria ando ad un famoso pranzo, quello di Frisolino.

Con Nanni, Duilio e Mario, sull'onda dei temi legati al Terzo Mondo e dell'interesse per
un'altra collana della Jaca, Piccola Serie, che trattava quei temi, volevamo dar vita ad un
centro di elaborazione ed espressione culturale separato da One Way. Da un lato, cio era
testimonianza di una liberta in movimento di fronte alla realta. Ma, dall'altro, Marco
avvertiva in quell'iniziativa il rischio di qualcosa di 'estraneo' alla nostra storia, come se
sotto si insinuasse l'idea che il movimento non bastasse ed avesse concettualmente bisogno
di un 'poi' per esprimersi culturalmente e socialmente. Il 'poi' era sinonimo di 'mediazione’,
di una concezione dualistica della realta, di un cristianesimo ridotto a ispirazione. Marco
ribadi che il nostro compito era vivere fino in fondo la comunita cristiana e porla come fatto
di cambiamento in atto dentro la societa. Fu un confronto teso e appassionato, restammo a
tavola per ore e poi continuammo a discutere nel prato retrostante che dava sul torrente.
Alla fine, con Duilio, andai a raccontare tutto ad Evandro. Quel confronto, forse, impedi che
alcuni di noi intraprendessero un'altra strada, come altrove era invece successo.

Intanto a Milano, in Piazza Aquileia e poi nel sottoscala di Via Ariosto, don Giussani aveva
iniziato il Peguy. Quindi, a partire dall'universita Cattolica, il CLU.

Il CLU che nasce nel pieno della bufera del '68 italiano ha una premessa: "comunione &
liberazione". Quella premessa riprendeva in modo chiaro l'impostazione originaria del
movimento e rispondeva agli errori che erano emersi nel mondo cattolico che, di fronte al
'68, o si era chiuso in difesa, o, alienandosi, si era posto alla guida stessa della 'lotta
rivoluzionaria'. La teoria della 'mediazione' aveva infatti prodotto una perdita di identita ed
una dipendenza per cui i cattolici, per legittimarsi di fronte alla storia e partecipare ad essa,
dovevano usare le categorie degli altri. La teoria e gli effetti di questo processo sono
tutt'altro che finiti.

Il CLU diede vita di fatto all'unico punto di presenza e di resistenza all'ideologia dominante.
Per questo fu rabbiosamente attaccato.

Di fronte al CLU la nostra esperienza di One Way non si senti un'altra cosa, cosi, quando
esso inizio, ci ritrovammo immediatamente dentro.

La comunita di Chiavari e della Liguria & una di quelle che, negli anni del '68', per quanto si
sa, non ha perso nessuno.
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Marco invitd a continuare, ma la parola continuare non € la parola esatta, la
serata ha rappresentato un avvenimento. Un avvenimento colpisce lio in
rapporto con un popolo.

Ma se € un avvenimento, la prima domanda non & "che fare", quando un
uomo o una donna in casa "fanno" il rapporto é finito®.

Nelle ultime battute dell'incontro si accennd alle piu importanti
preoccupazioni del momento: il confronto con I'Islam, il destino della Russia.

Queste domande tornarono anche negli incontri successivi. Nanni ha parlato
di un incontro al Centro Peguy tenuto da Albacete, un saerdote di New York. Il
tema principale dell'incontro era la concezione "liberal" degli Stati Uniti ed i
rapporti che questo sacerdote intratteneva con esponenti di quell’ambiente.

In un altro incontro Marco ha narrato dei suoi incontri e della sua opera in
alcune aree "sensibili" del mondo quali Cuba, Irag e Giordania. Mentre nei
primi due intrattiene incontri di rappresentante della regione Lombardia, ad
Amman sta sostenendo con l'aiuto finanziario del movimento e di alcuni amici
una scuola cattolica di alcune suore italiane che vivono li in missione da
trent'anni.

Nell’occasione dell’ultimo incontro ho presentato alcune riflessioni sulla
visione di fondo che anima gli oppositori della globalizzazione che hanno fatto
la loro prima apparizione all'incontro WTO di Seattle.

Questo guardare al mondo intero e in sorprendente continuita con
I'esperienza di One Way, avevamo infatti 'abbonamento a “Le Monde” e Franco
Baratta lo ritagliava ogni giorno.

Quando l'incontro di Acqua di Ogno si concluse ed uscimmo fuori I'ambiente
esterno era molto bello, non si percepiva piu l'umidita ma la presenza
dell'acqua. Tornai a casa con Mario Lonato, in macchina non parlammo
dell’incontro.

Mario mi accompagno fino a casa. Lo feci salire sulla terrazza. C'era una
grande limpidezza: Santa Margherita e Portofino erano di fronte a noi come
paesi di una isola che il golfo Tigullio separava dall'istmo di Sestri; non si
percepiva la presenza di Chiavari e Lavagna, ma tutto era cosi netto nella notte
che le parole “distanza” e “separazione” perdevano significato.

Mario tolse lo sguardo dal mare e guardo verso il basso e poté cosi vedere
tutta via Val di Canepa, compresa tra la collina della Mandrella e la casa dei
Turchi a poca distanza della quale ci trovavamo.Si ricordo di quando da
bambino vi scorrazzava; la sua casa era proprio all'inizio della via. Io
conoscevo qualche cosa di lui che riguardava la vita verso Santa Maria di
Nazareth, ignoravo quello che faceva nella via che da casa sua andava verso la

6 [Nota di Marco De Petro] Due cene dopo, c'era anche Gigi Solari e Gigi a un certo punto
disse: per me € obbedire al movimento oggi. Al telefono Marco mi ha piu volte ripetuto, in
questi giorni, che dopo trent'anni, & sempre piu chiaro che la verita di tutto cid che ci ha
entusiasmato, formato, guidato, & sempre meno nelle nostre forze, sempre piu nella fedelta
ad un avvenimento presente. L'uomo nuovo non €& una proiezione illusoria di sé, &
appartenenza alla storia che Dio suscita e compie.
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Mandrella.

Alcuni giorni dopo in treno vidi Clara Caselli e poi Marco Di Antonio; a
entrambi, molto interessati all'incontro di Acqua di Ogno, raccontai come si era
svolto; lo stesso feci con Clara Vernazza che incontrai ad una riunione al
cinema Cantero.

Avendo menzionato Marco Di Antonio, € opportuno raccontare un fatto che
pud essere interpretato come un prologo di Acqua di Ogno. Ero venuto a
conoscenza che nell'ambito di un ciclo di incontri di poesia sarebbe venuto a
Genova Czeslaw Milosz il premio Nobel per la poesia. Milosz si sarebbe
trattenuto a Genova per una settimana; c’era la possibilita di poterlo invitare
ad un incontro nel Tigullio nell'ambito di una serata.

Tutto era perd molto difficile perché non era possibile avere un
appuntamento con Milosz; si doveva andare all'incontro e cercare di parlargli.
Coinvolsi in questa avventura Nanni e Di Antonio. Fu una serata molto intensa
perché con Di Antonio cominciammo la caccia al poeta alle sei di sera, Nanni ci
raggiunse alle 9. Insieme ascoltammo la lettura delle poesie presentate dal
poeta stesso, verso le undici riuscimmo a parlare con Ceszlaw Milosz che ci
dette appuntamento per il giorno dopo. Era stata una gran bella serata, le
poesie erano molto belle e noi eravamo tesi a verificare la possibilita di un
incontro.

Tornammo a casa con Nanni, che Di Antonio aveva conosciuto quella sera. In
quei giorni Franco Baratta non stava bene e doveva subire una difficile
operazione. A partire da Baratta si parlo molto degli inizi del movimento. Fu un
grande viaggio di ritorno con tre temi che ritornavano: l'incontro possibile con
il poeta, la salute di Franco e l'interesse per gli inizi del movimento. Quella
sera, per la tensione di agganciare Milosz e lo stupore interessato di Di
Antonio, fu il degno prologo di Acqua di Ogno.
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